烛影摇红
2020-1-15 方山子
十几年前，老城还算是个僻静地方，也还有几分古朴小镇的样子。我大约7、 8岁光景，家人商议着送我去学一门乐器。在找找钢琴老师的路上，瞥见了一家民乐店，我便误打误撞学了琴。
老师是个花甲之年的老者，瘦硬面庞，倒也几分威严，言语间却透着温和。
头一堂课，却不教拉弦儿，先讲乐理。老师朗声道，学习要先学根本，否则就是瓶底朝天，本末倒置。于是边讲边画着图示，那字迹也极为端正。讲到兴起处，甚至于以脚点地，示意节奏，很是明了。下了课，老师却留下了我，说，你年纪小，讲的那些又那么枯燥，可听得懂吗？我确实有些基础，这一堂课学的也还算过得去。老师也便放心似的让我走了。
等到上手拉弦儿那一课，老师端正坐定，先挺直了背，端正了姿势，才开口到:古人做音乐，是“犹抱琵琶半遮面”，也是一样，半遮面。随即又是挨个亲自上手指正。看我年纪小，手也小，又帮我把千斤降了降。
先前的乐理，我倒还有些基础。只是碰了弦儿，因为年纪的缘故，手的力量也不算太大，拉的倒是应了坊间的粗话，刮锅挫锯驴叫唤。
好在老师教导地极耐心，我也愿下功夫。
学的日子长了些，便是愈发熟练，老师对我的夸奖也渐渐多了起来，要求自然也严了起来。
不怕慢，就怕不正确。不要急躁。这就好比一个韬光养晦的过程，别人起始快，根基却不稳，慢拉入手，渐至佳境。这是教快弓时。
手要像扇子，以手腕为轴。这是教揉弦的时候。
不疯魔，不成活，祖师爷的话。
老师时常说。
数年过去，我跟着老师上过大大小小的舞台，甚至还跟着练过几段戏曲。我们的队伍也渐渐发展起来。我不免得意起来。老师像是知道了我的心思，以少有的严肃口吻我说，观众叫好那是人家的戏好，不是你的弦儿好，把弦拉好才是咱们的本分。我便收了几分骄傲。
老师日常是极其温和的，但碰到小师弟叼着棒棒糖弹弦儿，不免也疾言厉色起来。上了台得一心一意，对得起观众，这也是常说的。
我的热情愈发地高了。私下常常找一些陌生曲子拉上两段。
有一次课间休息，我无意中烛影摇红。老师颇为惊奇。我只也坦白是自己私下所学。偶尔听过，觉得喜欢。
看你拉的那么欢快，你知道这曲子讲的是什么吗？老师问道。烛影摇红，讲的就是一个舞女跳舞，看似风光，其实却有着不为人知的苦楚。日寇来袭，风景不殊，正自山河有异。她没有自己真正向往的地方，只有跳舞时她才有片刻欢愉，一旦曲终，又将陷入迷茫。也有人说，烛影是在黑暗中摇曳，显得很是无力，但是又不得不尽力的燃烧自己，把自己的光和热带给别人。“太山坏乎、梁柱摧乎、因以涕下”，烛熄灯灭，一点烛光，怎能撼动黑暗，只是虽千万人吾往矣，知不可为而为之。”
我没料到老师竟说了这么多，原本只是单纯喜欢那三拍子的圆舞曲节奏罢了。没想到曲中竟然有如此多的文章。想来也是，作者刘先生是心系天下之人，又怎会只有如此格局。
老师忽而又问，“你以后有什么打算吗？”
“我？当然是跟着您继续学下去了。”
跟着我迟早有一天是不行。就算你以后进了哪个评戏团，没门户终究是入不了正道的，天津卫一向认门户老理儿，还是上个正经的音乐学院为好。最好的肯定是在北京了，虽然不易，好好练终究还是可以的。
物换星移又是几度秋。师兄弟中有不少人离开了。一问，竟是父母之意，近年来民乐加分政策取消后，不少父母就断了孩子的学习。
老师仍是讲着不疯魔，不成活。可听着他讲的人，却已是稀稀落落。
不疯魔，不成活。可真正疯魔的人又如何能自立于世？近年老师门下弟子诸多，又有多少人是真心迷恋那一缕弦音呢？不过是为了考学、加分诸如此类罢了，前脚的练着，拿到加分以后就把琴束之高阁，有甚者转投他门，学了些歪门邪道，抄起把吉他手指一通乱扫，就自称艺术个性。
我们既是居于人间，便注定要为生计所奔波。老师近年的收入却极为不乐观，现在连琴行的租金都快付不起了。
“我有些后悔当初让你学拉琴了。”一天母亲忽然说。你瞅瞅人家弹钢琴的女孩子多有气质。我却没有争辩哪怕一句。
只是依旧去学琴。昔日的喧闹庭院，如今盛夏却平添寒意。
依旧是师生寥寥几人，曲子还是旧曲。想了良久，我开口道:“老师，我以后还是想继续跟您学……
老师只说，好好去读书吧，考个好大学，找个好工作，多好。至于拉琴，以后难过的时候，能来上一曲就够了。终究不是正业。
我心里只有说不出的辛酸。察觉到老师的话里透着深深的落寞——也许这并不是老师的本意。
在老师身边多年，与其说是学艺，不如说是学做人。老师生不逢时，少年师从音乐名家，一腔热血却败给了那个荒谬的时代，只能委身在老城里做个普通的民乐老师。却也热血难凉，试要让民乐曲艺复兴起来。
到如今，身边知音零落，学生亦少有真爱艺术之人，又教心意如何平？
接下来的时间，没有人再多言一句。只是低头拉着各自的曲子。我却不敢再拉那曲烛影摇红。
那个夏天，老城的小院里，仿佛马缨落尽时，这里就将沦为冷寂的空房。
老师最终搬走了。老伴卧病需要照料，收入也是甚微。偌大的琴行，从此销声匿迹。
我最终也没有选择继续去音乐学院学习。
甚至一赌气整整一年没有碰过弦儿。大概从那时起，一切都开始远去，音乐学院就像小孩子鼻涕泡儿似的，终于在长大成人的时刻碎了。一切就像是每场演出的落幕一般，只是终成绝唱。
年岁渐长，心里的太多想不通，也逐渐明朗了起来。但我不知这是成长，还是妥协。
多年后，我才又一次上了舞台，曲子如旧。烛影摇曳挣扎，舞女还在旋舞，终是烛灭人走。曲中马缨花下的场景又一一浮现，树下仍是威严不失温和的老师，一人一琴，奏着绝世之响。
曲终，前尘影事一一消散，犹如最后的泛音，空灵摇曳。
发表评论：