方山子的博客

人可以很短时间内学会写作，

却要用很长时间才会懂得写作的意义。

人可以很早接触文学，

却在相当长的一段时间内都不知文学真谛。

年少时，偶有佳作，总是迫不及待地投稿发表。

及长，方知真正的话要总要留给自己听。

有些话，旁人未必真懂，多说无益。

从来没想过以此为生，

从来没有被他人或真或假的夸赞冲昏头脑。

身处此境，

既是居于人间，也食得人间烟火，便注定要为生计所奔波

普天之下，爱文学爱写作的人不计其数，

其中也许不乏有几分灵性之人，成事者能几何？

正因挚爱，才不愿其沦为谋生手段。

写作是一场苦旅

麦家曾有一个形象的比喻，

作者是乞力马扎罗高峰上冻毙的豹子。

有勇气去探索人类的极限，去不断突破极限。

而不会出于本能，选择温暖的山下平原。

只在风刀霜剑中，孤独前行。

写作正是削皮挫骨的。

在痛苦与沉沦中反省突破，不断地省视自己，

挖掘内心最深处的痛苦也罢，羞耻也罢，

将它们通通毫无保留地展示出来。

每一次的创作，都是一次对自身的打碎重塑。

人生鸿篇巨著能几多，

每一篇每一字何尝不是沥血而得？

哪怕是内心深处的伤疤，也要一一揭开。

在写作过程中，慢慢咀嚼融化，

这时作者便可以将受伤的纯真，转化为讽刺，

愚蠢转化为智慧，罪恶转化为辨别力，

古怪转化为创新，执拗转化为锋芒。

此刻便是真正的脱胎换骨，涅槃重生。

很多时候，作家都难以置身事外。

作家的一生，把自己的一生活成了小说，自己亦成了书中人。

也许，作家从出生开始，就已被文学选中，此生注定与文字结缘。

以己之毕生精力，把人生活成鸿篇巨著。

书中人看似随意，但其实每个人的轨迹在写作伊始都已经被决定好了。

多少巧合，多少顺理成章，也许不过是固有的构思罢了。

可书中人，依旧为自己的命运而挣扎、而沉沦，

这大概是写作的奇妙所在，

也是生活的奇妙所在。

方山子｜找寻丢失的灵魂

图片｜来源网络

文案｜方山子